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El nombre de Alberto Flores Galindo (1949-1990) evoca una de las más 
destacadas expresiones de la historiografía y la intelectualidad de izquierda 
del Perú de la segunda mitad del siglo XX, que entrelazó las dimensiones 
del investigador universitario, del prolífico autor, del polemista, periodista 
y militante socialista, y del animador teórico-cultural. Es oportuna y valio-
sa, entonces, la aparición de este libro de Carlos Aguirre y Charles Walker, 
dedicado al perfil del intelectual peruano, a quien recuerdan por “el rigor 
académico, la pasión por la historia, una incesante curiosidad intelectual, 
y una tenaz intervención en el debate político”. Aguirre, docente-investi-
gador en la Universidad de Oregon, es reconocido por sus estudios sobre 
la esclavitud, el crimen y el castigo, y la historia intelectual y cultural, de 
Perú y América Latina en los siglos XIX y XX. Walker, de la Universidad de 
California (Davis), es especialista en la sociedad peruana de los siglos XVIII 
y XIX, en la transición de la colonia a la república y en la rebelión de Tupac 
Amaru. Ambos entablaron relación con Flores Galindo en los años 1980, 
cuando éste enseñaba en la Universidad Católica del Perú, mostrando una 
destreza infrecuente para una historización amplia del país andino, en sus 
períodos prehispánico, colonial, republicano y contemporáneo.

¿En qué registro se puede leer este libro? Es una contribución a la histo-
ria intelectual, política y cultural de un individuo y su época. Se estructura 
en seis capítulos, referidos a ciertos ejes significativos de la vida, la obra y 
las ideas de Flores Galindo, incluyendo los que menos tratamiento habían 
merecido anteriormente. El primero, “Entre la utopía andina y la utopía 
socialista”, había sido publicado por los autores para prologar la edición en 
inglés del más aclamado libro de Flores Galindo, Buscando un inca: identidad 
y utopía en los Andes. Esas páginas son eficaces para iniciar un recorrido 
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global de los textos (y sus contextos) del historiador nacido en El Callao. 
La travesía se inicia con un estudiante de la “generación del 68” bajo el 
gobierno de Velasco Alvarado, de militancia en la izquierda revolucionaria, 
lector de Mariátegui, Sartre y Gramsci, que comenzó haciendo una historia 
“desde abajo” de los mineros de Cerro del Pasco y que luego continuó con 
indagaciones de larga duración sobre Arequipa y el sur andino, antes de 
emprender sus estudios claves: su tesis de doctorado en Francia, acerca de 
la aristocracia y la plebe como puerta de entrada a la Lima de 1750-1830; 
sus numerosos ensayos sobre Tupac Amaru y los movimientos insurgentes, 
a partir de los conceptos de utopía, identidad, imaginario y representación; 
y sus investigaciones sobre la sociedad peruana en el apogeo y crisis de 
su república aristocrática. Su punto máximo llegó con dos proyectos: un 
abordaje de Mariátegui, para romper con su “canonización”, comprender 
su disputa contra el estalinismo en la Comintern y el reformismo del APRA, 
y repensar la revolución, el socialismo y el problema nacional, todo ello 
plasmado en su libro La agonía de Mariátegui; y su ambicioso Buscando 
un inca, en donde trazó un examen interdisciplinario de la “utopía andina” 
durante varios siglos, rastreando el intento de retorno a un pasado glorioso 
y antagónico al mundo occidental. En ese periplo Flores Galindo incorporó 
las perspectivas de Thompson, Hobsbawm, Vilar, Ginzburg y los estudios 
subalternos.

Es notable, en el segundo capítulo, la reconstrucción que Walker realiza 
de los estudios de Flores Galindo sobre la independencia del Perú, las guerras 
anticoloniales y la base social e ideológica del levantamiento tupamarista 
en Cusco, así como sobre la fragilidad de la aristocracia, la elite mercan-
til, la resistencia de las clases populares, el bandolerismo y la autonomía 
de la plebe limeña y del mundo andino. Es una revisión que rescata sus 
aspectos más originales y alternativos (contra las posturas tradicionales y 
teleológicas), en vistas a reanimar los debates en el actual bicentenario. El 
capítulo 3 recupera un artículo previo de Aguirre, en donde analiza a Flores 
Galindo como polemista e intelectual público y contestatario dentro de la 
ascendente cultura política de izquierda peruana de los años 70 y 80, y el 
lugar ocupado por la cultura impresa dentro de sus proyectos, siempre reco-
rridos por un mandato por escribir, publicar e impulsar libros, editoriales y 
revistas, articulando historia académica e historia popular. Se repasan unas 
300 publicaciones del historiador marxista, sopesando las desigualdades 
de calidad y examinando el estilo de su prosa “combativa”, que a veces ni 
siquiera renunciaba a la “propaganda”.

Aguirre explora la relación de Flores Galindo con Cuba y la utopía so-
cialista en el capítulo 4. Descubre en el peruano una inicial alternancia 
entre la admiración (como militante del MIR y Vanguardia Revolucionaria) 
y la solidaridad frente a la agresión reaganiana, junto a cierto escepticismo 
e incomodidad frente al régimen castrista, actitudes que en parte modificó 
en sus últimos años, tras sus viajes a la isla y sus vínculos con Martínez 
Heredia, Fernández Retamar y la Casa de las Américas, cuando comenzó a 
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revindicar los cambios en la vida cotidiana como conquista de la revolución. 
El texto ilumina bien las contradicciones y aporías del último Flores Galindo, 
quien pareció ya no tener márgenes propios o volición para manifestar sus 
reservas públicas sobre el modelo político cubano.

Me detengo en el quinto capítulo, de Walker, pues considera otro proble-
ma crucial: el posicionamiento ante Sendero Luminoso y la cuestión de la 
violencia en los “hirvientes” años 80. Flores Galindo incursionó en el tema, 
sobre todo, en Buscando un Inca, donde rastreó el pensamiento apocalíptico 
andino. No se había reflexionado mucho sobre estos aportes, pese a que La 
agonía de Mariátegui surgió de un debate con profesores que prefiguraron 
la guerrilla de Ayacucho. Aunque debe recordarse que él no fue el mayor 
experto en la organización maoísta, al menos como lo fue su amigo, el antro-
pólogo Carlos Iván Degregori, quien impugnó varias de sus caracterizaciones. 
Walker detalla los factores con los que Flores Galindo explicó este proceso: 
el papel de los radicalizados docentes de la Universidad de San Cristóbal de 
Huamanga y su “indebida apropiación” de Mariátegui; el origen de aristo-
cracia empobrecida y de mestizos frustrados ayacuchanos de los dirigentes 
del grupo; el carácter sorpresivo de un fenómeno que hundía sus raíces en 
tradicionales reacciones frente a la modernidad capitalista y el racismo; el 
mesianismo de una organización serrana que reclutó miles de campesinos 
desheredados, pronto resignados y sometidos al autoritarismo senderista y el 
exterminio del terror estatal. Walker divisa debilidades del análisis de Flores 
Galindo: su asociación unilineal entre senderismo y eco en el campesinado 
más atrasado, cuando quizás lo haya sido en el más desorganizado. El ca-
pítulo es más débil en auscultar el modo en que el peruano avanzó o no en 
un ejercicio de cotejo con otras guerrillas latinoamericanas y en sus niveles 
de análisis sobre la propia tradición maoísta. Sí nos exhibe el compromiso 
humanista de Flores Galindo en su denuncia pública de la estrategia “anti-
subversiva” del gobierno. Afrontó un desafío interpretativo: la feroz represión 
anticomunista pronto se combinó con comités de autodefensas y rondas 
campesinas antisenderistas. “Guerra silenciosa”, que derrotó a la guerrilla. 
Flores Galindo hizo una defensa integral de los derechos humanos, contra 
la brutalidad creciente y racista en la sociedad y el Estado, la masacre de 
presos en los penales y la naturalización de la tortura.

Flores Galindo se distinguió por su diálogo interdisciplinario con la so-
ciología, la antropología, la historia del arte, el psicoanálisis y el ecologismo. 
Esa versatilidad incluyó otra dimensión, que Aguirre trata en el capítulo 
6: la “pasión correspondida” con la novela y la poesía. Fueron improntas 
que marcaron el estilo narrativo del historiador, quien apeló a las fuentes 
literarias como representaciones del pasado válidas en sí mismas. Sofisticó 
sus iniciales miradas, que tomaban a estas fuentes sin mayor recaudo, 
para luego reflexionar acerca de los vínculos entre ficción, crítica literaria 
e historia, haciendo “juegos con el tiempo” y forjando una visión histórica 
multidimensional y totalizante. El capítulo reconstruye la trayectoria de 
un lector precoz, de amplios repertorios, desde los “clásicos” a los del boom 
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latinoamericano, pero que pronto priorizó a José María Arguedas. Aguirre 
puntualiza bien que, si el autor de Todas las sangres impactó en Flores 
Galindo –proyectaba una biografía sobre el escritor–, fue porque el histo-
riador descubrió en aquél una originalidad creativa que habilitaba, desde lo 
literario y lo etnográfico, a la comprensión de la cultura quechua y el tópico 
campesino, a la vez que lo proyectaba como entrada a la historia peruana (a 
lo Flaubert o Dostoievski). Quizás, los indicios, apenas señalados en el capí-
tulo, acerca de la valoración de Flores Galindo por el ensayo y la literatura 
en una común perspectiva mariateguiana, merecerían una consideración 
más profunda, pues el vínculo con el Amauta centellea en este libro.

Aguirre y Walker plasmaron una obra que, sin renunciar a la empatía 
por Flores Galindo, contuvo el necesario distanciamiento crítico, con juicios 
equilibrados. Nos entregan preciosos insumos para un balance de la inte-
lectualidad peruana de izquierda entre 1968 y 1990. La ausencia de una 
conclusión y la apertura con una breve “Introducción” evidencia el registro 
particular de un texto que, antes que ofrecer una visión integral y definiti-
va en el tema, ofrece ensayos específicos dispersos (con contenidos que se 
reiteran), los cuales, empero, pueden leerse como una biografía política e 
intelectual de Flores Galindo en ciernes.

En un proceso de intercambio entre proyectos intelectuales marxistas 
tuve la fortuna de compartir actividades en Buenos Aires en 1997 con la 
amiga y colaboradora de Flores Galindo, Maruja Martínez, con la cual con-
versé acerca de la experiencia de SUR (Socialismo, Utopía y Revolución) Casa 
de Estudios del Socialismo y su revista Márgenes, proyectos impulsados en 
los años 80 por Flores Galindo y de la cual ella fue continuadora. El CEHTI 
y Archivos recogen una inspiración en este tipo de emprendimientos, como 
apuesta a una renovación de la cultura socialista y del debate historiográfico. 
Por eso me interesó particularmente este libro de Aguirre y Walker. Convo-
co a leerlo, como una invitación a recuperar las huellas de una tradición 
intelectual de izquierda crítica, rigurosa y comprometida.

Hernán Camarero
Universidad de Buenos Aires - Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas 
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