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"Hongos alucinantes nos esperan". Se revela la correspondencia entre los 
integrantes de una célebre "mafia internacional" de escritores geniales 
Por Laura Ventura 
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"Merece una pachanga": ¿Qué le dijo García Márquez a Vargas Llosa, y Fuentes a 

Cortázar? Un tesoro epistolar revela cruces literarios, aventureros y personales entre 

cuatro hombres imprescindibles de la literatura latinoamericana 

30 de junio de 2023 • 00:33 

~ Laura Ventura 

• PARA LA NACION 

MADRID.- "Deme usted una envidia tan grande como una montaña, y le doy a usted 

una reputación tan grande como el mundo". Así, con este epígrafe de Benito Pérez 

Galdós, de La desheredada, comienza Historia personal del boom, de José 

Donoso. Hay otra historia, también autobiográfica, que se construye a través de 

cartas, donde la envidia queda al margen de un selecto club en el que cuatro de los 

autores que integran un suceso editorial sin precedentes (ni sucesores) tejen aquello 

que uno llama "la mafia internacional". A este tesoro epistolar se puede 

acceder a través de Las cartas del Boom (Alfaguara), 205 misivas y postales, en su 

mayoría inéditas, entre Julio Cortázar, Carlos Fuentes, Gabriel García 

Márquez y Mario Vargas Llosa, publicado en España, un volumen que llegará 

a la Argentina en octubre. 



"Este es un libro histórico. Sus editores creemos que su publicación bien 

merece una pachanga", escriben Carlos Aguirre, Gerald Martin, Javier Munguía y 

Augusto Wong Campos en el prólogo de la edición que recoge cartas escritas 

entre 1959 y 1975 entre los cuatro miembros más destacados del boom 

latinoamericano. Otra vez aparece el número cuatro en este volumen: cuatro 

fueron los años que demoraron en recabar el valioso material que se publica y donde 

se recoge, por ejemplo, 44 cartas inéditas de Julio Cortázar escritas a Carlos Fuentes. 

Las cartas del Boom libro portada 

Julio Corráw 
Carlos Fuentes 
Gabriel García Márqua 
Mario Vargas Llosa 

Las canas del Boom 

Como lectores asistimos a la construcción de respetuosas relaciones entre pares, que 

luego derivan en amistades entrañables con espíritu festivo. La idea de "pachanga", 

tomada de una carta de García Márquez y que da título a la principal sección del libro, 

impera en estas cartas: la necesidad de encontrarse, de conocer los proyectos del otro, 

de pedir consejos y de recibirlos. 



Wong Campos señala a LA NACION el hallazgo más curioso que encontró al leer estas 

cartas: "Lo más sorprendente es el liderazgo explícito de García Márquez sobre lo que 

él llamaba, con humor, la «mafia internacional» del Boom, desde años antes de Cien 

años de soledad. Mucho se ha dicho sobre el antiintelectualismo y la espontaneidad 

del colombiano, pero en el libro se ve claramente que su historia tiene un largo 

trasfondo, se parece a la de Jesucristo (los otros tres serían como los reyes magos) o a 

la de Michael Corleone, pues en los comienzos, de los cuatro, era quien tenía menos 

perspectivas de liderazgo literario. Sin embargo, a diferencia del redentor o del 

gánster al uso, García Márquez no produjo divisionismos ni violencia sino buen 

humor y belleza, lo que se demostró incluso cuando al morirse mandaron 

condolencias tanto Putin como Obama". 

Sin las bondades de la tecnología, las cartas y los manuscritos demoran 

en viajar entre estos cuatro autores que se convierten en muchas 

ocasiones en los primeros lectores de las obras de los demás. "La casa 

verde es monumental", le escribe García Márquez a Vargas Llosa. Los cuatro están 

interconectados y así comparten las direcciones de sus nuevos domicilios o 

residencias temporales y las novedades profesionales y personales. Si bien Fuentes es 

el primero en entablar un vínculo con Cortázar, el Premio Nobel colombiano impulsa 

en gran medida esta cercanía y frecuencia. "Toda esta madeja que has tejido me 

parece sensacional", le agradece el mexicano. 



De izq a der, Mario Vargas Llosa, su mujer, Patricia, Carlos Fuentes, Juan Carlos Onetti; Emir 

Rodríguez Monegal y Pablo Neruda, en 1966 

Se advierte el anhelo de compartir tiempo juntos y vivir aventuras. García 

Márquez le pregunta a Fuentes, desde Nueva York, en 1965, si viajará a un simposio 

en la Argentina, e incluso le propone ir o regresar juntos en barco: "Emir [Rodríguez 

Monegal] traía la misión de averiguar cómo íbamos a hacer los escritores antiaéreos 

para trasladarnos a la Patagonia. Yo me iré en barco de vela". También García 

Márquez le reprocha a Vargas Llosa haber pasado por México, donde vivía en 1966 el 

autor de Cien años de soledad, y no haberlo visitado. Este le recuerda que viven en 

una casa grande con un cuarto para amigos: "Lo único malo es el vino, pero 

compensamos la mala calidad tomándolo en grandes cantidades". 

Estos encuentros epistolares (y en algunos casos también presenciales) son, en cierta 

medida, un modo de abandonar la soledad, un modo de desenmascararse. "A ti te 

tengo un gran cariño y me bastó conocerte para que todas mis barreras de argentino 

metido para adentro se vinieran abajo; me gusta verte cuando vienes a París, como 

me gustaría verte si un día voy por mi cuenta a México. Pero precisamente el hecho de 

que frente a ti yo me conduzca con toda naturalidad no debe hacerte creer que 

siempre soy así. Por desgracia, quizá, soy muy distinto muchas veces; necesito estar 

solo, soy solo", le escribe Cortázar a Fuentes en 1964. La personalidad única del 

mexicano también es destacada por García Márquez en otra carta recogida en este 

volumen: "En esta casa seguimos queriéndolos cada día más y nos sentimos un poco 

exiliados sin ustedes. ¿cuándo carajo van a aparecer?". 

La novela de ficción tiene una aparición tardía en América Latina, después de las 

guerras de independencia. En los sesenta germina el suelo que habían sembrado 

autores como Juan Rulfo, María Luis Bombal, Juan Carlos Onetti, Jorge Luis Borges 

y Ernesto Sabato. Es en este momento, donde se comienza a mirar a la región como 

bloque, cuando los autores comienzan a pensar en una identidad común. "Varios 

escritores destacados de distintos países latinoamericanos se dieron cuenta, sobrr 

todo en París y Madrid, de que sus diferencias nacionales eran mucho me0 



todo en París y Madrid, de que sus diferencias nacionales eran mucho menos 

importantes que lo que tenían en común", escriben los editores en el prólogo. 



Gabriel García Márquez y Mario Vargas Llosa en una fotografía reproducida en el libro "Dos 

soledades" 

LA NACION - © Archivo revista Caretas 

Hay una idea que atraviesa estas cartas y la percepción del propio país como un sitio 

extraño. Por ejemplo, escribe Vargas Llosa a Fuentes en agosto de 1964: "Estuve en 

«Lima la horrible» solo diez días, pues el viaje a la selva que debía durar una semana 

duró tres debido al mal tiempo.[ ... ] Todo está corrompido: la política, la gente, el 

aire. La solución, chez nous, pasa por el apocalipsis. El Perú es el horror, un día va a 

llover fuego, pero de la tierra al cielo". Fuentes invita a su amigo Cortázar a una 

conferencia en México ese mismo año, un evento que se trata en realidad de una 

excusa para encontrarse: "Tenés que conocer Yucatán y tenemos que conversar. [ ... ] 

Trata de anclarte un mes aquí y recorreremos un país bastante extraño. Benítez 

asciende a la sierra mixteca y los hongos alucinantes nos esperan!". A su vez, 

Cortázar le escribe a Fuentes en 1966: ''Yo te imaginaba en Buenos Aires, saboreando 

las primeras medidas de depuración política del general Onganía. Qué asco de gente, 

de país, de ceguera. Mejor si no fuiste, habrías vomitado en plena calle 

Florida". 

"El libro tiene una forma inusual, más cercana a la de una novela ( de no ficción) que 

el de un epistolario al uso. Lo usual hubiera sido asumir un orden cronológico y 

separar de un lado las cartas de Cortázar; de otro, las de García Márquez, etc. Este 

libro sigue un orden cronológico, pero prescinde de la clásica segregación por 

remitente, lo que da la sensación de que es una narración a cuatro voces sobre 

todos los eventos clave del Boom y la historia latinoamericana del 60 y 

70", explica a LA NACION Wong Campos, quien prefiere Boom, en mayúscula ("lo 

más probable es que nadie haga caso a cuanto decimos pero oficialmente el título es 

tan curioso -y creemos, coherente- como es la mayúscula en Conversación en La 

Catedral'1. 



Cuando el "boom" ya era historia: el mexicano Carlos Fuentes recibe las felicitaciones del 

premio Nobel colombiano Gabriel García Márquez en su cumpleaños de 80, en 2008 

LA NACION - Archivo 

Esta correspondencia se suma a una serie de ediciones que fueron publicadas en los 

últimos años y que contribuyen a mantener vivos los mitos y la fiebre por los autores 

del boom. Primero fue la reedición de García Márquez: Historia de un deicidio 

(Alfaguara, 2021), la tesis doctoral que un joven Vargas Llosa realiza sobre el autor 

colombiano. Cincuenta años después de la publicación de este libro cuyo propósito 

fue en un inicio meramente académico, regresó a la librería como el análisis narrativo 

de un Premio Nobel sobre otro Premio Nobel. 

Luego fue el turno de Dos soledades (Alfaguara, 2021), donde se recoge el diálogo del 

5 y del 7 de septiembre de 1967 que mantuvieron García Márquez y Vargas Llosa en la 

Facultad de Arquitectura de la Universidad Nacional de Ingeniería, en Lima. También 

se publicó recientemente Los genios, de Jaime Bayly (Galaxia Gutenberg) que explora 

el motivo de la ruptura de una amistad tan estrecha entre García Márquez y Varg ~ 

Llosa. 



Llosa. 

En 1966 el chileno Luis Harss publicó Los nuestros, un ensayo (cuya confección 

aparece en Las cartas del Boom) de crítica literaria con entrevistas a Alejo 

Carpentier, Miguel Ángel Asturias, Juan Carlos Onetti, Guimaraes Rosa y Jorge Luis 

Borges. lQué fue exactamente esta explosión? lCómo comprender este momento y 

este movimiento? Esta irrupción significó la utilización de nuevas formas en la 

estructura y en el estilo de los textos literarios. Se abandona la arquitectura espacial y 

temporal de la novela decimonónica y se comienzan a explorar nuevas maneras de 

abordar el tiempo y el espacio. A menudo se asocia el boom con el realismo mágico, 

aunque Seymour Menton, en Historia verdadera del realismo mágico, se refiere a 

esta tendencia como una expresión no netamente original a los autores 

latinoamericanos del boom, sino que encuentra vestigios en la pintura alemana, 

francesa, italiana, holandesa y estadounidense de la década del 20, 30 y 40. El 

realismo mágico utiliza elementos improbables, pero no elementos de lo 

sobrenatural. 

Carlos Granés, en el excelente ensayo Delirio americano. Una historia cultural y 

política de América Latina (Tauros), destaca que el boom, "el punto más alto del 

americanismo artístico", tuvo una gran virtud: "Sumar elementos: el interés por la 

exuberancia el paisaje americano, la importancia de los tipos humanos, la 

aclimatación del surrealismo a las ensoñaciones y los delirios americanos, la 

experiencia en la gran ciudad y la vida urbana. Por encima de todo, fue una literatura 

muy americana que no le temió a la contaminación extranjera y que no desechó las 

herramientas y las técnicas literarias anglosajonas y europeas que pudieran hacer más 

persuasivas, modernas, vanguardistas y exaltan tes las historias que contaban". 

En una era donde imperan las denominadas literaturas del yo, estas cartas que no 

nacieron con un afán literario hoy, involuntariamente, son literatura (del 

yo) y un documento histórico. Con el ego en equilibrio, con un espíritu de 

diálogo y de hermandad, estas cartas permiten acceder a las personalidades de estos 

cuatro autores, sus obsesiones, miedos, logros y alegrías y acompañarlos en un ~ 

roceso de maduración donde harían estallar las Letras universales v clavarían sus 



realismo mágico utiliza elementos improbables, pero no elementos de lo 

sobrenatural. 

Carlos Granés, en el excelente ensayo Delirio americano. Una historia cultural y 

política de América Latina (Taurus), destaca que el boom, "el punto más alto del 

americanismo artístico", tuvo una gran virtud: "Sumar elementos: el interés por la 

exuberancia el paisaje americano, la importancia de los tipos humanos, la 

aclimatación del surrealismo a las ensoñaciones y los delirios americanos, la 

experiencia en la gran ciudad y la vida urbana. Por encima de todo, fue una literatura 

muy americana que no le temió a la contaminación extranjera y que no desechó las 

herramientas y las técnicas literarias anglosajonas y europeas que pudieran hacer más 

persuasivas, modernas, vanguardistas y exaltan tes las historias que contaban". 

En una era donde imperan las denominadas literaturas del yo, estas cartas que no 

nacieron con un afán literario hoy, involuntariamente, son literatura ( del 

yo) y un documento histórico. Con el ego en equilibrio, con un espíritu de 

diálogo y de hermandad, estas cartas permiten acceder a las personalidades de estos 

cuatro autores, sus obsesiones, miedos, logros y alegrías y acompañarlos en un 

proceso de maduración donde harían estallar las Letras universales y clavarían sus 

esquirlas para siempre en las generaciones venideras. 

Por Laura Ventura 
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